Bib:Autoportrait au radiateur

Christian Bobin : Autoportrait au radiateur (Gallimard [Folio], 2000)

Extrait

J’ai quarante-cinq ans, le passage d’une jeune femme dans ma vie m’a ébloui, renversé ou plutôt remis d’aplomb, un passage tout en splendeur et finesse, comme le vent quand il heurte les pétales d’une rose. Aujourd’hui le vent ne passe plus, le vent est sous la terre depuis treize mois et mon cœur continue à fleurir. Dans mon sang, les mêmes roses, enfin pas tout à fait les mêmes, elles sont d’un rouge plus enfoncé, plus affirmé, je ne dis pas : d’un rouge plus noir. J’ai quarante-cinq ans et j’ai envie de vivre et parfois cette envie pâlit et s’éloigne un peu, mais si trois fois rien me tue, moins que rien me ressuscite, et l’envie pleine de vivre m’est revenue ce matin par le chant des radiateurs froids, simplement par ça, alors je crois que je ne serai jamais perdu, même quand je le serai à nouveau. Ceci est mon autoportrait du mercredi 4 septembre 1996, demain aura changé et peut-être déjà ce soir. Je l’ai écrit pour que vous écriviez le vôtre à votre façon, en le datant et le donnant ensuite à quelqu’un que vous aimez. Ceux qui nous entourent parfois s’endorment. Ceux qui traversent nos vies le font en aveugles, sans toujours bien savoir qui nous sommes et où nous sommes. Il est bon de le leur dire. Je vous le dis pour aujourd’hui, mercredi 4 septembre 1996, à onze heures vingt minutes, matin, dans l’appartement froid et chantant.